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Em 1975, Harvey Mansfield e John Pocock, dois eminentes especialistas norte-
americanos no pensamento político de Maquiavel, travaram-se de razões numa violenta 
discussão acerca do valor e do significado, para a compreensão histórica de Maquiavel e do 
“maquiavelismo”, do famoso e polémico livro de Leo Strauss Thoughts on Machiavelli 
(1958). Este debate entre Mansfield e Pocock foi publicado na prestigiada revista Political 
Theory (Vol. 3, Nº 4, November 1975). Ao exumarmos e reconstituirmos agora, com alguma 
demora e minúcia, os principais passos e argumentos de ambos os autores em torno da 
interpretação straussiana de Maquiavel, o nosso propósito é dar a conhecer ao público de 
língua portuguesa os termos de uma controvérsia – tão viva quanto instrutiva – que espelha 
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1. Harvey Mansfield 
 
«Antes da publicação, em 1958, de Thoughts on Machiavelli, os estudiosos podiam ver que Maquiavel 
era lido por todos os filósofos modernos, mas não inferiram que Maquiavel pertencia à companhia dos filósofos 
modernos, estando, na verdade, à sua cabeça. Strauss mostrou-lhes isso. Strauss começou pela reputação de 
Maquiavel como inimigo da moralidade e da religião e prosseguiu até à consideração das razões que ele possa 
ter tido para ensinar os homens a fazer o mal. A descoberta de Strauss foi uma afronta para os estudiosos 
anteriores, que, tendo negligenciado tantas coisas em Maquiavel, só muito dificilmente poderiam saudá-lo como 
ele merecia. Mas a recente defesa, por Pocock e Skinner, de que Maquiavel era a fonte do republicanismo 
moderno deve algo à demonstração por Strauss da seriedade de Maquiavel como filósofo». 
 
«Quando, em 1975, Pocock publicou o seu livro The Machiavellian Moment, não se sentiu na obrigação 
de fazer uma única referência a Strauss*. Quanto a Skinner, o progresso da influência de Strauss é evidente no 
contraste entre a sua única e imprecisa referência em Foundations of Modern Political Thought (1978, I, 137) e o 
seu último livro, Machiavelli (1981), que começa e acaba com Strauss. No primeiro livro, Skinner vulgariza 
primeiro Strauss e depois acusa Strauss de “vulgarização”. No último livro leva Strauss mais a sério, mas não ao 
ponto de recomendar o seu livro na bibliografia. O primeiro estudioso a oferecer uma apreciação séria do livro 





No seu estudo O Maquiavel de Strauss, publicado originariamente em 1975 na revista 
Political Theory, e depois republicado em 1996 como capítulo nono do livro A Virtude de 
Maquiavel, Harvey Mansfield começa a sua apreciação de Thoughts on Machiavelli com a 
evocação de uma história oral, um daqueles “diz-que-disse” que circulam nos corredores e 
nos cafés dos campus universitários, de acordo com o qual Leo Strauss teria sido ouvido a 
dizer que, se tinha escrito esta obra sobre Maquiavel, era para um dia poder ser ultrapassado. 
Mansfield corrobora este “diz-que-disse” considerando que a incompletude ou o 
inacabamento desta obra de Strauss poderia ser facilmente inferido logo a partir do próprio 
título do livro, o anódino e neutro Thoughts on Machiavelli, título que poderíamos traduzir 
como Pensamentos ou Reflexões sobre Maquiavel, o qual não prometeria ao seu potencial 
leitor nem uma ordem fechada, nem um todo orgânico.  
                                                 
1
 Cf. Harvey C. Mansfield, Taming the Prince. The Ambivalence of Modern Executive Power, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore and London, 1989. A primeira passagem citada encontra-se na p. 122, a 
segunda na página 318.  
* Em abono da verdade, temos que dizer que não é exactamente assim e que na sua celebrada obra John Pocock 
se refere efectivamente, ainda que por uma única vez e de modo alusivo, a Leo Strauss. A um leitor atento não 
poderá passar despercebido o despeito irónico com que, logo no início da sua obra, Pocock se refere ao que 
Strauss chama «a Grande Tradição». O contexto em que a conhecida expressão de Leo Strauss, recorrente em 
Thoughts on Machiavelli, aparece no livro de Pocock, sem contudo este nomear o seu autor, é o seguinte: «Se 
pensarmos a história como o domínio da contingência, como ‘o jogo do contingente, do inesperado e do 
imprevisto’, perceberemos que um tal entendimento da política representou um poderoso estímulo para o 
desenvolvimento de uma historiografia mundana (de modo a que o homem político pudesse provar que tinha 
resolvido a sua própria querela com a visão cristã do mundo). Mas não é na filosofia política, no sentido pré-
moderno do termo, que poderemos ver aparecer as ideias de uma contingência secular. No que alguns ainda 
gostam de chamar “a grande tradição” dessa filosofia, a comunidade política era vista como um fenómeno 
universal, algo natural ao homem». Cf. John Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought 




Reflictamos um pouco sobre este “diz-que-disse”. Pois bem, caso esta história em que 
Mansfield se apoia possua um qualquer fundo de verdade; caso a sua ironia possa ser tomada 
à letra; caso ela não seja apenas um “mito urbano” à maneira daquela deixa final do filme de 
John Ford, O Homem que Matou Liberty Valance, onde se diz: «When the legend becames 
fact… print the legend», talvez devêssemos estar mais inclinados a pensar antes no alegado 
“inacabamento” do livro de Strauss sobre Maquiavel como um testemunho da confiança 
inabalável do próprio Strauss na sua durabilidade, como um sinal da sua crença interior – um 
pouco infantil e narcísica, mas certamente mais graciosa que maléfica – da não-refutabilidade 
da sua conspirativa interpretação de Maquiavel. Não seria, aliás, descabido, nem tão-pouco 
pode constituir um desprimor para o livro de Strauss, dizer que ele é um romance filosófico 
sobre Maquiavel e a modernidade, romance esse em que a figura filosófica de Maquiavel se 
cruza, e por vezes se sobrepõe, à figura histórica de Maquiavel. Seja como for, de uma coisa, 
pelo menos, estou razoavelmente persuadido. Este livro de Strauss sobre Maquiavel foi por 
ele concebido, arquitectado e planeado para poder ser uma «conspiração bem-sucedida», 
expressão esta que, lendo com cuidado o capítulo Sobre as conjuras dos Discorsi (III, 6), está 
longe de poder ser classificada como um oximoro
2
.  
Com efeito, é o próprio Strauss que, ao analisar os recursos e o extraordinário poder da 
escrita de Maquiavel, se compraz em discernir os casos em que uma escrita política ousada 
pode ser, para o seu autor, extremamente perigosa ou relativamente inócua, distinguindo entre 
conspirações a curto prazo, ou conspirações perigosas, e conspirações a longo prazo, ou 
conspirações seguras, isto é, diferenciando os «escritos conspiratórios», propriamente ditos, 
dos «escritos “corruptores”»
3
, a saber, aquele tipo de escritos ou ensinamentos dos quais o 
respectivo autor não retira um benefício ou proveito imediato, não constituindo eles, em 
princípio, um perigo iminente para o escritor que os assina. Dever dizer-se que, na opinião de 
Strauss, Maquiavel não seria, ele próprio, um conspirador, mas antes um ousado e perigoso 
«professor de conspiradores», isto é, alguém que com o «duplo carácter do seu ensino», 
exotérico e esotérico, lança as sementes de uma corrupção a longo prazo com o desígnio de 
instaurar «novos modos e ordens»: «Pode-se dizer que as conspirações se distinguem de todos 
os outros crimes pelo facto de que se forem completamente bem-sucedidas a sua própria 
notoriedade contribui para a extinção da sua criminalidade, podendo trazer consigo 
                                                 
2
 Para uma análise do estatuto e do significado das conjuras no pensamento político de Maquiavel, consulte-se o 
nosso estudo «Machiavelli’s Treatment of Congiure and the Modern Oath», in Le Sacré et la parole. Le serment 
au Moyen Âge, Aurell, Martin, Aurell, Jaume, Herrero, Montserrat (editors), Classiques Garnier, Paris, 2018, pp. 
267-297.  
3
 Cf. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli [1958], The University of Chicago Press, Chicago and London, 




recompensas que ultrapassam de longe as que podem ser esperadas de qualquer outra acção. 
Pode-se, portanto, dizer que as conspirações bem-sucedidas abalam as noções comuns 
relativas à justiça penal»
4
. Na verdade, ao longo do seu conspirativo livro sobre Maquiavel 
Strauss exercita-se na construção de um complexo e subtil puzzle cuja desmontagem exige 
que descubramos qual possa ter sido a sua «intenção» ao escrevê-lo, tal como ele mesmo, 
Strauss, presume ter descoberto a «intenção» de Maquiavel quando este escreveu O Príncipe 
e os Discorsi.  
Como o seu apóstolo Harvey Mansfield gosta de recordar, o próprio Strauss 
arquitectou intencionalmente o seu livro sobre Maquiavel de modo a que este não pudesse ser 
refutado. Com efeito, os comentadores têm passado a maior parte do tempo a discutir a 
validade e a credibilidade científicas da chamada «hermenêutica de Strauss», esquecendo-se 
demasiadas vezes do essencial, isto é, abstendo-se de indicar com precisão e clareza as 
eventuais “descobertas” ou os eventuais “dados novos” que a obra de Leo Strauss trouxe 
entretanto à interpretação contemporânea de Maquiavel (voltaremos adiante à chamada 
«hermenêutica de Strauss»).  
Mas que o livro de Strauss seja um “livro inacabado” ou “um livro escrito para poder 
ser acabado por outrem”, que o livro, portanto, esteja à espera dos seus leitores predestinados, 
os quais seriam, por sua vez, leitores cuidadosos e escritores altamente treinados capazes de 
“completar” aqueles pontos essenciais da doutrina de Maquiavel que o próprio Strauss teria 
deixado intencionalmente desocupados ou livres, prova-o, segundo Mansfield, o carácter 
fortemente esotérico das suas páginas, e o facto de os seus leitores correntes, os leitores 
comuns, abandonarem facilmente a sua leitura, desistindo de o compreender: «Quase todos os 
leitores, e especialmente os leitores da academia, acreditam que compreendem os livros de 
Maquiavel, e só Strauss foi capaz de lhes fazer ver que não os compreendem»
5
.Escusado será 
dizer que não foi isto que aconteceu com o leitor Harvey Mansfield.  
Recordemos agora a primeira frase, tantas vezes citada, do livro de Strauss sobre 
Maquiavel: «Não chocaremos ninguém, apenas nos exporemos a um amável, ou, em todo o 
caso, inócuo ridículo, se nos professarmos inclinados para a opinião antiquada e simples 
segundo a qual Maquiavel era um professor do mal»
6
.  
                                                 
4
 Cf. Leo Strauss, ibidem, p. 195. 
5
 Cf. Harvey Mansfield, Machiavelli’s Virtue, The University of Chicago Press, Chicago, 1996, p. 219.  
6
 «We shall not shock anyone, we shall merely expose ourselves to good-natured or at any rate harmless ridicule, 
if we profess ourselves inclined to the old-fashioned and simple opinion according to which Machiavelli was a 
teacher of evil». Cf. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, The University of Chicago Press, Chicago and 




Prolongando o esoterismo contido na sonorosa e gongórica frase de abertura do livro 
de Strauss sobre Maquiavel, Mansfield presume que neste seu livro sobre Maquiavel Strauss 
apela, em primeiro lugar, à inteligência virgem e benevolente dos “leitores comuns”, 
precisamente contra a inteligência corrompida e os defeitos profissionais dos leitores 
tecnicamente preparados, ou “leitores científicos”, os quais teriam sido a um tal ponto 
infectados e soterrados pelo entulho das leituras e dos comentários modernos sobre Maquiavel 
que, começar de novo a ler e a estudar Maquiavel dando plenos ouvidos ao antigo e 
duradouro préjugé do “maquiavelismo” de Maquiavel, seria o primeiro e o mais autêntico 
passo de qualquer verdadeiro inquérito
7
. 
Os estudiosos de hoje, alega Mansfield, consideram que a estrada do “maquiavelismo” 
nunca os poderá conduzir directamente a Maquiavel, isto é, a uma efectiva e genuína 
compreensão do significado do seu pensamento político, de modo que não estando estes 
intérpretes dispostos a chegar a Maquiavel através do “maquiavelismo”, considera Mansfield, 
também não estarão em condições de compreender a que ponto os «novos modos e ordens» 
propostos por Maquiavel nos forçam hoje a fazer a incontornável pergunta da 
«responsabilidade de Maquiavel pela modernidade»
8
.  
Mas, onde descobre Mansfield o primeiro sinal de que Maquiavel é, não apenas um 
político e escritor célebre da Renascença, nostalgicamente obcecado com a antiga república 
romana e a idealização das suas virtudes cívicas, mas, ao invés, que o secretário florentino é o 
descobridor de um novo continente da política, o «novo Colombo» da política moderna? Pois 
bem, Mansfield encontra esse sinal na profética mudança de opinião do próprio Strauss a 
respeito da originalidade comparada de Maquiavel e de Hobbes e da importância relativa de 
um e de outro para as fundações da filosofia política moderna.  
Evoquemos, por momentos, a “conversão” de Leo Strauss quando este toma 
subitamente consciência de que a verdadeira “estrada de Damasco” para a modernidade está 
em Maquiavel e não em Hobbes. Esta “conversão” aparece, sob a forma de uma confissão ao 
leitor, no prefácio à edição americana (1952) da sua monografia sobre o autor de De Cive e 
Leviathan, intitulada A Filosofia Política de Thomas Hobbes. As suas Bases e a sua Génese 
                                                 
7
 Cf. Harvey Mansfield, Machiavelli’s Virtue, The University of Chicago Press, Chicago, 1996, p. 220. Para um 
rastreio e uma análise da construção ou declinação católica do “maquiavelismo” de Maquiavel durante os 
séculos XVI e XVII, consulte-se o nosso estudo “Maquiavelismo e Anti-Maquiavelismo na Razão de Estado da 
Contra-Reforma», in Maquiavel e o Maquiavelismo, organização e introdução de António Bento, Edições 
Almedina, Coimbra, 2012, pp. 11-61. Para uma reconstituição histórica do “maquiavelismo” em Florença no 
tempo em que Maquiavel aí desempenhou cargos políticos, veja-se, de Luigi Firpo, “Le Origini 
dell’antimachiavellismo” in Machiavellismo e Antimachiavellici nel Cinquecento, Casa Editrice Leo S. Olschki, 
Firenze, 1969, pp. 9-39.  
8




(1936). Vale com certeza a pena o esforço despendido na leitura deste extenso extracto da 
obra. Aqui nos diz Strauss o seguinte: 
«[Em 1936] eu via Hobbes como o originador da filosofia política moderna. Isto era um erro: não é 
Hobbes, mas Maquiavel, que merece esta honra. […] Tinha visto que a mente moderna havia perdido a sua 
autoconfiança ou a sua certeza de ter feito progressos decisivos para além do pensamento pré-moderno; e notei 
que ela se estava a transformar em niilismo, ou, o que na prática é a mesma coisa, em obscurantismo fanático. 
[…] Concluí que o processo dos modernos contra os antigos deveria ser reaberto, independentemente das 
opiniões e convicções do momento, sine ira et studio. […] Supus que a filosofia política, como busca da verdade 
final a respeito dos fundamentos da política, é possível e necessária: via Hobbes como um filósofo político e não 
como um ideólogo ou um mitólogo*. Supus que a filosofia política, enquanto busca essencialmente não 
histórica, necessita hoje de um estudo crítico da sua história; que essa história crítica pressupõe que 
compreendamos os grandes pensadores do passado tal como estes se compreenderam a si mesmos; que a história 
da filosofia política requer uma divisão adequada em períodos; e que uma tal divisão apenas pode ser 
considerada adequada na medida em que corresponde à autoconsciência dos actores, isto é, dos grandes filósofos 
políticos. Concluí que Hobbes era o fundador da filosofia política moderna porque ele tinha expressado a 
convicção de que tinha levado a cabo, na sua capacidade como filósofo político, uma ruptura radical com toda a 
filosofia política anterior de um modo muito mais claro do que Zenão de Cítio, Marsílio de Pádua, Maquiavel, 
Bodin, e mesmo Bacon, o haviam feito. Fui confirmado nesta opinião pelo juízo de homens competentes, como 
Rousseau e Bayle. A causa imediata e porventura suficiente do meu erro foi uma reflexão inadequada do início 
dos Discorsi de Maquiavel. Tinha aprendido com Espinosa a apreciar o chamamento à acção do capítulo XV de 
O Príncipe **. Mas todas as autoridades me diziam que o magnum opus de Maquiavel não é o Príncipe, mas os 
Discorsi; e os Discorsi, a um primeiro olhar, apresentam-se a si mesmos como uma tentativa de restaurar algo 
perdido ou esquecido, mais do que como uma tentativa de abrir um horizonte inteiramente novo. Não considerei 
a possibilidade de que Maquiavel ainda exercitasse uma espécie de reserva que Hobbes desdenhava exercitar: 
que a diferença de grau com que as alegações de originalidade de Maquiavel e Hobbes são audíveis se deve a 
uma diferença de grau, não na clareza do pensamento, mas na franqueza com que ele é expresso. A razão desta 
falha é que eu não estava suficientemente atento à questão de a sabedoria poder estar separada da moderação ou 




Traduzindo esta confissão de Leo Strauss por miúdos, isto é, enunciando-a ou 
parafraseando-a de modo exclusivamente exotérico, o que é que o autor the Thoughts on 
Machiavelli, no fundo, nos diz? Pois bem, bem vistas as coisas apenas o seguinte: “Eu, Leo 
                                                 
* Um leitor connaisseur descobre facilmente neste «mitólogo» uma alusão ao título, ao conteúdo e ao autor de 
um livro de 1938 intitulado O Leviatão na Doutrina do Estado de Thomas Hobbes. Sentido e Fracasso de um 
Símbolo Político. Bem entendido, o autor em causa é o jurista nacional-socialista Carl Schmitt. De acordo com 
este livro delirante de Carl Schmitt, nas interpretações judaicas do Leviatão e do Behemot estes animais são 
símbolos das potências mundiais pagãs hostis aos judeus, podendo referir-se tanto aos Impérios babilónico, 
assírio ou egípcio, como a outros Impérios pagãos. Enquanto criações esotéricas de cabalistas medievais, as 
interpretações judaicas do Leviatão representariam «os animais nas montanhas aos milhares» (Salmos, 50:10), 
isto é, os povos pagãos. À luz destes patéticos e doentios delírios anti-semitas de Schmitt, a História Universal 
aparece como uma luta dos povos pagãos entre si, ficando os judeus de fora e a assistir, na primeira fila, ao 
desenlace de uma guerra civil universal entre os gentios, para no final da matança recíproca se regalarem com 
um manjar… cacher: «Os judeus colocam-se à margem e observam como os povos da terra se matam entre si. 
Aos seus olhos, estas “degolações e matanças” recíprocas estão de acordo com a Lei e são “cacher”. Por isso 
comem a carne dos povos mortos e vivem dela. [...] Outros dizem ainda que Deus, a fim de proteger o mundo da 
ferocidade deste animal, esquartejou a carne do Leviatão masculino e salgou a carne do Leviatão feminino para 
servir de refeição aos justos no paraíso. [...] São imagens da força vital e da fertilidade pagãs, vistas com olhos 
judeus, o “Grande Pã”, que o ódio e o sentimento de superioridade judaicos converteram num monstro». Cf. Carl 
Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols 
[1938], Klett-Cotta, Stuttgart, 1995, p. 18. 
** [«Onde è necessario, volendosi uno principe mantenere, imparare a potere essere non buono e usarlo e non 
usarlo secondo la necessità/ Donde, é necessário, querendo-se  um príncipe manter, aprender a poder não ser 
bom e usá-lo e não usá-lo consoante a necessidade »]. 
9
 Cf. Leo Straus, The Political Philosophy of Thomas Hobbes. Its Basis and its Genesis, The University of 




Strauss, confesso que só depois de ter estudado Maquiavel a fundo é que me dei 
verdadeiramente conta de que até aqui não percebera, em bom rigor, a verdadeira razão de ser 
da modernidade”. Esta declaração ou confissão de Strauss, como dizia há pouco, é de 1952. 
Mais tarde, em Thoughts on Machiavelli (1958), já depois da grande descoberta que iluminou 
a vida filosófica de Strauss, a saber, a descoberta da importância da «escrita entre as linhas» 
para a compreensão e explicação de toda a história da filosofia política, Strauss modaliza a 
sua anterior confissão nestes termos: «De um modo ainda mais urgente do que o próprio 
Hobbes, Maquiavel precisava de uma discussão detalhada que revelasse a harmonia da sua 
doutrina política com a doutrina da Bíblia»
10
.  
Mas voltemos a Harvey Mansfield e ao ponto da situação da scholarship norte-
americana sobre Maquiavel após esse pequeno terramoto editorial que foi a publicação, em 
1958, de Thoughts on Machiavelli de Leo Strauss. Harvey Mansfield considera que aquela 
abertura grandiloquente do livro de Strauss sobre Maquiavel, que acabámos de ler, contém em 
si mesma algo do carácter próprio de uma adivinhação ou profecia. Recordemos, uma vez 
mais, a ironia e a parresia cínica da frase com que Leo Strauss abre o seu livro: «Não 
chocaremos ninguém, apenas nos exporemos a um amável, ou, em todo o caso, inócuo 
ridículo, se nos professarmos inclinados para a opinião antiquada e simples segundo a qual 
Maquiavel era um professor do mal»
11
.  
É um facto: o efeito inicial de Thoughts on Machiavelli nos seus primeiros 
recenseadores e comentadores, observa Mansfield, foi exactamente o efeito previsto e 
antecipado pelo próprio Strauss: «Nenhum dos primeiros recenseadores se sentiu chocado, ou 
porque todos eles estivessem, de algum modo, familiarizados com esta opinião antiquada, ou 
porque já não considerassem chocante ser-se um professor do mal, ou por ambas as razões»
12
. 
Como se estas coincidências não bastassem, Mansfield recorda-nos ainda que alguns dos 
primeiros recenseadores de Thoughts on Machiavelli, ridicularizaram, efectivamente, o facto 
de Strauss consagrar umas largas páginas do seu livro ao esforço hermenêutico de uma 
interpretação esotérica do número de capítulos de O Príncipe e dos Discorsi e à revelação de 
uma alegada relação oculta entre eles – expressa «entre as linhas» – que ninguém, antes de 
Strauss, fora capaz de detectar: 
«Não acreditamos que seja por um acidente que o número de capítulos dos Discursos é o mesmo que o 
número de capítulos de Tito Lívio; e, por conseguinte, acreditamos que nos devemos perguntar se o número de 
capítulos do Príncipe, vinte e seis, não possui algum significado. Vimos que o vigésimo sexto capítulo dos 
                                                 
10
 Cf. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, The University of Chicago Press, Chicago and London, 1958, p. 
176.  
11
 Cf. Leo Strauss, ibidem, p. 9. Sublinhados nossos. 
12




Discursos é de uma importância eminente para a compreensão do Príncipe. Assinalámos que ao discutir os 
imperadores romanos nos Discursos Maquiavel fala explicitamente dos vinte e seis imperadores que vão de 
César a Maximiano. Já para não falar do facto de César não ser um imperador, Maquiavel não oferece nenhuma 
razão para fazer essa selecção particular entre os imperadores; o único facto evidente é o número dos 
imperadores seleccionados. Pode parecer que existe alguma conexão entre o número vinte e seis e o “príncipe”, 
isto é, o monarca. Este não é o lugar para dar mais exemplos do uso que Maquiavel faz do número 26, ou, mais 




De seguida, Mansfield passa em revista as primeiras recensões do livro de Strauss nos 
Estados Unidos da América, nomeadamente as de Felix Gilbert, Herbert Butterfield, John 
Hallowell, Willmoore Kendall, Dante Germino e Robert McShea. Depois de com um juízo 
sumário despachar negativamente, uma após a outra, todas as recensões dos seus colegas de 
ofício, Mansfield, qual guardião do templo, demora-se um pouco mais com a análise e os 
comentários de McShea ao livro de Strauss. Diga-se de passagem que a única recensão do 
livro de Strauss que Mansfield aparenta apreciar e valorizar positivamente é, precisamente, a 
de Robert McShea, a qual sustenta que a distinção hermenêutica straussiana entre exotérico e 
esotérico, usada por Strauss na sua interpretação dos dois grandes livros políticos de 
Maquiavel, se aplicaria mais facilmente ao próprio Strauss e ao seu livro sobre Maquiavel do 
que à obra, propriamente dita, de Maquiavel.  
Mansfield concorda, no entanto, com o seu colega Willmoore Kendall quando a dado 
passo este afirma que sendo embora a exegese de Strauss complicada e indubitavelmente 
polémica, ela mereceria, pelo menos, ser refutada, mas Mansfield rasga com violência as 
vestes e mostra-se logo a seguir extremamente ofendido com o que ele chama a «ligeireza da 
observação» de Kendall, segundo a qual «para se dar conta deste livro seria necessário dizer 
adeus a seis meses da nossa própria vida»
14
. Seja como for, Mansfield está inteiramente 
persuadido de que a refutação de Strauss é uma necessidade urgente, uma necessidade que 
não deve ser adiada por um minuto sequer, ainda que só para a tarefa de ler e estudar 
adequadamente o livro de Strauss o intérprete possa ter de, como acabámos de ver, despender 
seis ou mais meses da sua própria vida: «Não podemos dizer que a refutação tenha sequer 
começado, porque, tanto quanto sei, entre centenas de afirmações de Strauss em Thoughts on 
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 Cf. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, p. 52. Ainda em relação ao significado oculto do número 13, e 
referindo-se a um alegado «tratamento reverencial» (Thoughts on Machiavelli, p. 160) que Maquiavel daria a 
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número 13, como se na sua leitura esotérica de Maquiavel, ele, Strauss, jogasse com um célebre dito de Marcel 
Proust: «Treize – j’eus un plaisir cruel à m’arrêter sur ce nombre». Assim, na nota nº 170 do capítulo «A 
Intenção de Maquiavel: Os Discursos», Strauss escreve o seguinte: «Discursos, III, 19. Tácito é referido quatro 
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referências seguem-se umas às outras com intervalos de 13 capítulos». Cf. Leo Strauss, Thoughts on 
Machiavelli, p. 325. Evidentemente, o leitor atento não pode entretanto ter deixado de reparar no facto, 
irrefutável e indesmentível, de esta nossa nota ter, também ela, o número…13. 
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A questão do tempo necessário a despender com a leitura informada e crítica deste 
livro de Strauss, acima evocada, parecendo, à primeira vista, um problema menor para o seu 
potencial leitor, põe-se de facto, e a vários níveis. Um deles, e seguramente não o de menor 
importância, prende-se com a ausência de índices decentes e com a falta de uma bibliografia, 
geral e especializada, no final de Thoughts on Machiavelli. Com efeito, que seja do meu 
conhecimento, até hoje apenas um comentador, Adrian Blau, se referiu ao índice de Thoughts 
on Machiavelli. Este estranho e eloquente silêncio a respeito desta invulgar anomalia num 
trabalho deste folego é significativo a mais do que um título, pois no seu livro sobre o 
secretário florentino Strauss não refere quaisquer edições das obras de Maquiavel por ele 
utilizadas de modo a justificar as suas opções de tradução do italiano para o inglês. Significa 
isso que Strauss, um judeu alemão que tem no inglês uma língua adoptiva, traduz 
directamente do italiano sempre que cita Maquiavel? É, evidentemente, o mais provável, até 
porque Strauss acredita verdadeiramente no que ele chama a «necessidade logográfica», a 
qual obriga a que um escritor responsável seja absolutamente exigente e meticuloso com 
todos os textos de que se ocupa. Seja como for, ficamos igualmente na ignorância no que se 
refere às versões das obras de Maquiavel em inglês que Strauss presumivelmente consultou e 
utilizou.  
Nas palavras de Blau, um comentador inglês que, a pretexto da famigerada 
«hermenêutica de Strauss», escreveu dois textos ad hominem, intitulados «Anti-Strauss»
16
 e 
«The Irrelevance of (Straussian) Hermeneutics»
17
, falta a Thoughts on Machiavelli um 
«índice decente». Não poderia estar mais de acordo. Mas Blau fica-se, infelizmente, por aqui. 
Quanto ao resto, quanto à substância e ao fundamento das teses de Strauss, que é, ainda assim, 
o que mais conta, Blau, na sua ânsia infantil de demolir o plot interpretativo de Strauss, cai 
sistematicamente nas armadilhas que o próprio Strauss estende aos seus leitores mais 
ingénuos e empolgados. Por isso talvez eu deva acrescentar agora que Thoughts on 
Machiavelli tem apenas um curto índice de nomes. Falta-lhe um índice de conceitos e também 
uma bibliografia explícita, com a indicação das fontes primárias e secundárias usadas, de 
modo a que possamos saber onde, no texto de Strauss, as traduções do texto italiano de 
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Maquiavel (e, portanto, numa certa medida, também as interpretações desse mesmo texto) são 
do próprio Strauss ou de outros tradutores. Esta não é uma questão de somenos. 
Naturalmente, não porque Strauss invente ou falsifique a letra dos textos que traduz, mas 
porque a referência explícita às fontes primárias e secundárias utilizadas faz parte das regras 
mais elementares do protocolo da scholarship. Mas talvez Strauss se sentisse também aqui 
acima do vulgo precisamente neste ponto. Para fazer isso, para instituir todo um delírio 
etimológico e todo um romance filológico à volta da bibliografia erudita disponível, já existia, 
bem vistas as coisas, o contramestre Martin Heidegger.  
Entrando agora de bom grado no terreno sumamente escorregadio das “verdadeiras” 
«intenções» de Maquiavel ao escrever, quer O Príncipe, quer os Discorsi, Mansfield observa 
que estes dois livros possuem um estatuto de tal modo especial e único que, cada um deles, só 
poderá ser lido, e verdadeiramente compreendido, à luz do outro, devendo o estudioso deixar-
se conduzir exclusivamente pela respectiva «intenção» de Maquiavel e desprezando qualquer 
tipo de referência a um eventual “contexto” histórico susceptível de os enquadrar e explicar, 
já que essa opção significaria incorrer no pecado mortal do “historicismo”. Como já vimos 
atrás, Leo Strauss considera que uma história crítica do pensamento político pressupõe que 
possamos compreender os grandes pensadores do passado tal como estes se compreenderam a 
si mesmos – e não tal como nós, hoje, os queremos ou desejamos compreender, pois segundo 
o autor de Thoughts on Machiavelli será um erro crasso que nós, hoje, pretendamos 
compreender os grandes pensadores políticos do passado melhor do que eles mesmos se 
compreenderam a si mesmos no seu próprio tempo. 
Mas voltemos a Mansfield. Por fim, Mansfield conclui o seu veredicto sobre a 
recepção de Thoughts on Machiavelli de Leo Strauss na academia norte-americana chamando 
de novo a atenção do leitor para o que ele chama «a intenção mais fundamental»
18
 de 
Maquiavel ao propor «novos modos e ordens», «intenção» essa, que ele, Mansfield, à imagem 
e semelhança do seu mestre Strauss, sugere poder ser descoberta e revelada não tanto naquilo 
que Strauss reputa como a crítica exotérica de Maquiavel ao cristianismo, mas no que ele, 
Mansfield, interpretando com uma certa folga e licença o seu mestre Leo Strauss, entende ser 
a «apropriação do Cristianismo» que Maquiavel teria subterraneamente levado a cabo sem 
que o comum dos comentadores se apercebesse do calado do empreendimento: «Implicarão 
os novos modos e ordens uma intenção muito mais fundamental, uma apropriação, e não 
meramente uma crítica do cristianismo?»
19
.  
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Em relação ao que aqui possa realmente significar uma «apropriação do Cristianismo» 
por Maquiavel, Mansfield fecha-se em copas, embora seja verdade que o próprio discorrera já 
um pouco sobre este assunto nos seus conhecidos livros Machiavelli's New Modes and 
Orders: A Study of the Discourses on Livy 
20
 e Taming the Prince. The Ambivalence of 




2. John Pocock 
 
Vejamos agora a impiedosa e corrosiva resposta de John Pocock a Harvey Mansfield, 
publicada nesse mesmo número da revista Political Theory, à qual aludi logo no início da 
minha exposição. Pocock começa por lembrar os leitores da insustentabilidade da posição de 
Mansfield, quando este alega que Thoughts on Machiavelli nunca foi objecto de uma 
verdadeira crítica, seja por razões de pura incompetência técnica por parte dos seus leitores, 
seja porque tais leitores não dominassem os pressupostos metodológicos da singular 
“hermenêutica esotérica” de Strauss: «Ele [Mansfield] erige um templo à volta do seu 
professor* e avisa o profano de que este deve permanecer fora do seu alcance, fora do alcance 
quer da divindade ofendida no interior do templo, quer dos seus guardiões, que, como ele 
próprio, patrulham os seus recintos. Estando cercado com sete muralhas – uma ou duas delas 
invisíveis – este santuário ou arvoredo é difícil de penetrar, e mil perigos esperam aquele que 
tenta a aproximação ao sanctum e o compromisso do oráculo com o diálogo»
22
. 
Depois de nos explicar, com argumentos razoáveis e apelando apenas ao bom senso 
crítico, as razões por que o livro de Strauss sobre Maquiavel, pese embora a sua 
idiossincrática exegese, pode e deve ser lido como qualquer outro livro, recusando assim 
contribuir para a sua fetichização e mitificação, Pocock observa ironicamente o seguinte: «O 
segredo revela-se: a conversão, e não a persuasão, é a raison d’être do livro; se nós fomos 
meramente informados, estimulados e instruídos por ele é porque falhámos no escrutínio 
místico e devemos permanecer na escuridão à entrada da porta do templo. Não devemos 
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presumir ler Strauss apenas para aprender com ele; em Elêusis, ou na estrada para Damasco, a 
humildade corrente não basta»
23
. 
Fazendo troça da credulidade de Mansfield, Pocock prossegue argumentando que com 
as suas palavras, ele, Pocock, o vil profanador, está apenas a tentar salvar o próprio Strauss do 
seu zeloso e precipitado discípulo, o qual, como um autêntico espantalho «(straw man») de 
serviço ao templo, afugenta, com os maus modos que caracterizam o seu  ciúme de zelota, 
todos os jovens pássaros que se aproximam das belas maças do pomar da sabedoria política 
antiga: «Não desejo meramente acusar Mansfield de ser um vulgar apparatchick, um guardião 
eclesiástico da ortodoxia que segue o seu profeta no papel de Inquisidor, mas convencê-lo de 
que se o diálogo com Strauss é possível, o diálogo sobre Strauss também»
24
.  
Pocock começa por atacar na sua própria raiz a ambiguidade e o tremendismo retórico 
da conhecida frase de abertura do livro de Strauss segundo a qual Maquiavel é um «professor 
do mal». Esta acusação de Strauss, considera ele, deve ser especificada antes sequer de 
podermos começar a comentá-la. «A questão aqui», observa Pocock, «é que a expressão 
“professor do mal” não é específica (is unspecific). Ela pode significar – para me ficar por três 
possibilidades onde outras podem ser descobertas – (1) que Maquiavel ensinou algumas 
coisas que outros consideram más, mas ele não; (2) que ele ensinou algumas coisas que ele 
próprio sabia que eram más; (3) que ele tinha uma intenção e um programa generalizado de 
substituir pelo que é bom o que não era bom, e que, por conseguinte, era mau»
25
. Pocock 
argumenta, com razão, que na interpretação de Mansfield a acusação straussiana segundo a 
qual Maquiavel era um «professor do mal» assume sempre a mesma forma: por muito 
chocante que o significado de uma determinada formulação de Maquiavel possa parecer à sua 
superfície, há sempre um outro significado, ainda mais chocante, enterrado e ocultado nessa 
primeira formulação, significado esse que apenas Strauss e os seus discípulos (os «jovens 
cachorrinhos da sua raça, pelos quais o filósofo maduro deseja ser amado»
26
, de acordo com a 
fórmula usada em Persecution and the Art of Writing) sabem como decifrar, seguindo, passo a 
passo, as subtis indicações que uma sofisticada engenharia de sentido de Maquiavel ocultaria 
de modo prudente e perspicaz.  
Uma vez dado este primeiro passo de destruição do feitiço do livro de Strauss sobre 
Maquiavel, a inteligência viva de John Pocock detecta imediatamente em Alan Bloom as 
raízes da mitificação e idolatria de Thoughts on Machiavelli. Bloom, diga-se, é um literato 
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oportunista que se notabilizou e enriqueceu com a publicação do seu livro The closing of the 
American Mind, um best-seller no qual ele pensa ter demonstrado o quão bom aluno de Leo 
Strauss ele foi, toda uma história que o grande romancista Saul Bellow aflora em parte no seu 
livro Ravelstein, onde Leo Strauss aparece sob a personagem do Professor Davar – 
“Professor Palavra”, pois em Hebraico Davar significa palavra. Na verdade, algo do «estatuto 
sibilino» e do númen prestigioso de Thoughts on Machiavelli deve-se ao carácter literário das 
descrições desse antigo aluno de Leo Strauss que foi Alan Bloom. Com efeito, referindo-se ao 
livro do seu mestre sobre Maquiavel, escreve Bloom:  
«Não é de modo nenhum um livro tal como nós correntemente entendemos um livro. Se nos sentamos e 
o lemos é como se lêssemos um tratado, os seus conteúdos são guardados por sete selos; oferece-nos umas 
poucas de generalizações áridas que se parecem a oásis num deserto de areia. O livro é verdadeiramente um 
modo de vida, uma espécie de kit filosófico… Somos obrigados a parar constantemente, a consultar outro texto, 
a tentar penetrar noutra personagem e a andar às voltas no quarto e a pensar. À medida que mergulhamos na 
matéria com a paixão de dar sentido àquilo que nos envolveu durante tanto tempo, subitamente aparece uma 
fórmula mágica que fura as nuvens tal como sol faz para iluminar uma paisagem deslumbrante. A distância entre 




Neste ponto da sua exegese, e como de certa maneira não poderia deixar de acontecer, 
Pocock é obrigado a pronunciar-se sobre o valor científico e a credibilidade académica da 
singular «hermenêutica de Strauss». Em traços esquemáticos, Pocock recorda-nos que Leo 
Strauss começou por descobrir a escrita esotérica nas obras de Maimónides e nos falasifa ou 
“averroístas” muçulmanos e judeus do Islão medieval. O problema, para estes autores 
medievais, era como estabelecer interpretações filosóficas dos textos revelados sem que estas 
pusessem o filósofo numa situação de perigo de vida. No entanto, com o advento da 
modernidade, alega Pocock, as condições de enunciação de verdades filosóficas 
desagradáveis sobre os textos religiosos venerados alteraram-se profundamente. Eis – numa 
citação longa, mas que, também por isso, faz inteira justiça ao âmago da sua posição – o 
modo como Pocock argumenta:  
«O que agora se passa não é a descoberta de uma filosofia oculta por detrás da religião revelada, mas 
uma campanha oculta contra a própria religião revelada – de modo muito claro, Strauss considera o ataque à 
revelação como uma táctica no ataque à “grande tradição” – na qual o filósofo oculta não apenas o que ele quer 
dizer, mas também o significado do que quer dizer. Entramos num mundo de conspiração e de conspiradores. 
Quando os falasifa ou “averroístas” nos informam da existência de uma elite que comunicava numa linguagem 
esotérica, podemos utilizar os métodos de uma reconstrução histórica – não confinada a uma exegese 
criptográfica – para localizarmos essa elite e aprendermos a sua linguagem. Mas o Maquiavel de Strauss não 
apenas nos oculta que está a comunicar com uma elite – Strauss não se esforça por estabelecer a existência 
histórica de um tal grupo de leitores – como nos oculta o próprio facto de que está a comunicar numa linguagem 
oculta. Por conseguinte, para estabelecermos a existência da linguagem oculta somos obrigados a fiarmo-nos na 
capacidade de Strauss para a exegese criptográfica e em tudo o que Strauss e Mansfield têm para nos dizer, a 
saber, que ninguém antes de Strauss foi capaz de a decifrar. Uma outra consequência é que só podemos contar 
com a capacidade de Strauss para nos informar sobre os membros e o tamanho da elite oculta, que ora 
compreende e responde à linguagem oculta de Maquiavel, ora escreve, ela mesma, num código similar. Qualquer 
um a quem Strauss queira aplicar a sua exegese pode aparecer como tendo pertencido a essa elite; e é inegável 
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que há momentos em que Strauss fala da sucessão de filósofos “modernos”, especialmente de Maquiavel até à 
Revolução Francesa, como de uma conspiração de illuminati. O facto de alguns deles – nomeadamente no 
período 1700-1750 – estarem comprometidos em conspirações semiabertas contra a religião revelada faz com 
que seja ainda mais importante ter o maior número possível de meios para sabermos quando é que foram 
conspirações e quando é que não foram; sabemos bem até onde é que os meios não testados de uma alegada 
conspiração nos podem levar. Isto torna-se ainda mais urgente quando o alegado alvo da conspiração não é a 
religião revelada, que era uma instituição social visível a qualquer um, mas a “grande tradição” de Strauss, que 
era visível apenas a… uma elite esotérica. O claro e presente perigo está em que a exegese não testada que alega 
detectar a existência de uma linguagem esotérica pode tornar-se ela própria numa linguagem esotérica, e os 
próprios detectores da conspiração tornarem-se numa conspiração; os caçadores de bruxas podem vir a governar 




Depois de caracterizar Harvey Mansfield como o chefe-de-fila daqueles cegos 
seguidores de Leo Strauss que olham para Thoughts on Machiavelli como um corpo de 
sabedoria esotérica completamente fechada aos não-esclarecidos e aos corruptos, como, 
enfim, uma ideologia de uma presumível elite, Pocock entra no núcleo, propriamente dito, do 
seu argumento central, a saber, estabelece, finalmente, a sua crítica do que poderíamos talvez 
chamar o paranóico e desbragado «intencionalismo providencialista» de Leo Strauss. Na 
verdade, o “intencionalismo” de Strauss é uma espécie de “providencialismo”, 
frequentemente inverificável. Sob este aspecto, Strauss prenuncia no domínio da filosofia 
algumas das características do que hoje se chama a «pós-verdade» no domínio jornalístico. O 
que verdadeiramente conta num determinado enunciado não é tanto o que se diz ou o que se 
faz com o que se diz, mas a «intenção» com que se diz o que se diz e se faz o que se faz com 
aquilo que se diz. É deste modo que se pode ler a interpretação straussiana da «nobre 
mentira» platónica. Neste caso, o esoterismo da «escrita entre as linhas» é aqui declinado na 
sua acepção platonizante, e não na iluminista: no primeiro caso o esoterismo serve para 
defender o filósofo da opinião do vulgo; no segundo caso serve para proteger o vulgo dos 
efeitos da sua própria estupidez e obtusidade.   
Com efeito, segundo John Pocock, tudo o que Leo Strauss descobre em Maquiavel 
corresponde, necessariamente, a uma «intenção» consciente do próprio Maquiavel, de modo 
que todo o livro de Strauss se apresentaria heroicamente a si mesmo como um guia capaz de 
nos revelar as “verdadeiras intenções” de Maquiavel. O autoconvencimento e a certeza de 
Strauss a respeito das alegadas «intenções» de Maquiavel são de tal ordem, considera Pocock, 
que ele mesmo, Strauss, se mostrou absolutamente indiferente à questão de saber se alguém 
antes dele pode alguma vez ter detectado – ainda que de modo não-straussiano – essas 
«intenções»:  
«O livro procura interpretar Maquiavel descobrindo o seu significado oculto. Isto tende, em si mesmo, a 
albergar um problema, na medida em que põe de lado todos os significados que não se encontram ocultos. Uma 
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vez que estes não são contrários ao alegadamente oculto “ensino do mal”, pelo menos na medida em que há 
muitos mais desafios morais e matéria subversiva cá fora em plena luz do dia, o pressuposto de que todo o 
filósofo procura esconder algo demasiado escandaloso para ser dito de modo aberto deixa o infeliz Mansfield na 
posição de declarar que sempre que encontramos uma afirmação escandalosamente aberta em Maquiavel, existe 





Numa palavra, para John Pocock o problema com a vexata quaestio da singular 
exegese de Strauss não é que Maquiavel não transmita muitas vezes mensagens escandalosas 
de maneira indirecta e camuflada, tanto n’O Príncipe como nos Discursos. O problema está 
sobretudo no radicalismo da pretensão de Strauss de que estas duas obras formam um 
«exercício esotérico sustentado», na medida em que transmitem, através de métodos ocultos 
consistentes, um significado esotérico sólido, e que Strauss possa ser apresentado como o 
maior intérprete de Maquiavel de sempre, porque ele, e só ele, descobriu esses métodos e o 
que eles verdadeiramente significam. Na opinião de Pocock, o problema com Thoughts on 
Machiavelli está em que ao longo de todo o livro Strauss imputa sistematicamente a 
Maquiavel uma intenção onde muitas vezes está apenas uma anomalia. Com efeito, onde quer 
que no texto de Maquiavel haja, ou possa haver, inconsistências de linguagem, proposições 
contraditórias, erros manifestos, etc., onde quer que no texto de Maquiavel se encontre um 
exemplo que pareça não conseguir provar o que aparentemente Maquiavel tem a intenção de 
provar, Strauss argumenta sempre do mesmo modo, a saber: que Maquiavel, sendo um autor 
de discursos perfeitos, cometeu esses «erros aparentes» com a intenção de nos dizer uma 
coisa diferente daquela que, à primeira vista, a superfície do texto nos diz. «O que é 
controverso», argumenta Pocock, «é a insistência de Strauss de que todas as anomalias foram 
intencionais e consistentes, e que uma continuidade de significado críptico que corre através 
de todas elas foi intencionalmente desejada por Maquiavel de modo a ser decifrada pelo leitor 
iniciado, ou, possivelmente – uma vez que Strauss não é absolutamente específico sobre isto – 
para condicionar e brutalizar a consciência subliminar do leitor incauto»
30
.  
John Pocock concede de bom grado que o argumentum ex silentio a que Leo Strauss 
recorre de modo extraordinariamente extenso ao longo do seu livro pode até verificar-se 
muitas vezes no texto de Maquiavel, mas, ainda assim, critica o uso e o abuso que Strauss 
dele faz, pois é bem verdade que na sua interpretação de Maquiavel Strauss sugere 
frequentemente – umas vezes a propósito, outras a despropósito – que quando Maquiavel 
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omite flagrantemente dizer alguma coisa é porque está a chamar a nossa atenção para a 
possibilidade de a dizer, ou então, para a possibilidade de dizer o seu oposto.  
Enfim, e para me socorrer agora de uma distinção que remonta a Adam Smith e que 
Friedrich Hayek e outros economistas, cada um a seu modo, retomaram nas controvérsias 
entre economistas ao longo do século XX, tudo se passa como se Leo Strauss não fosse capaz 
de se dar conta, ou não fosse capaz de distinguir, nos textos de Maquiavel, os seus «efeitos 
intencionais mas não realizados», dos «efeitos não intencionais mas realizados». E é 
precisamente sob esta perspectiva que eu quero que de ora em diante se olhe para o que se 
poderia talvez chamar o «intencionalismo providencialista» de Leo Strauss na sua leitura de 
Maquiavel. De modo que não me resta senão dar razão a John Pocock e concordar com ele 
quando o autor de The Machiavellian Moment caracteriza o livro de Leo Strauss sobre 
Maquiavel do seguinte modo:  
«Entramos num mundo no qual ninguém comete um erro ou diz alguma coisa que não pretende dizer; 
no qual ninguém omite dizer algo que não pretende omitir. O leitor deve estudar cuidadosamente o uso que 
Strauss faz de frases como “Maquiavel omite dizer”, “Maquiavel abstém-se de dizer” e observar quantas vezes 
elas parecem querer dizer que Maquiavel diz o que não diz, que o não dizer é um modo de dizer […]. Se não há 
anomalias em Maquiavel, então tudo o que Strauss lhe pode imputar como [sendo uma] intenção é uma intenção. 




O ponto, portanto, não é que o dispositivo retórico dos silêncios estrategicamente 
significativos, ou que as insinuações mais ou menos veladas, não ocorram nos textos de 
Maquiavel, a questão é que esse dispositivo seja utilizado por Strauss de modo praticamente 
ilimitado e de maneira assaz indisciplinada. Por outro lado, a insistência de Strauss no que ele 
chama a «necessidade logográfica», própria da suprema arte de escrever, e o problema da 
«nobre retórica» de Maquiavel, está em que Strauss transforma com eles qualquer anomalia 
textual numa «intenção» consciente e deliberada. Eis a passagem decisiva de Leo Strauss a 
este respeito que Pocock recusa veementemente aceitar: «O livro ou o discurso perfeito 
obedece em todos os aspectos às leis puras e impiedosas daquilo a que se chamou necessidade 
logográfica. O discurso perfeito não contém nenhum desleixo; nele não há fios soltos ou por 
enlaçar; ele não contém nenhuma palavra escolhida ao acaso; ele não é prejudicado por erros 
devidos a lapsos de memória ou por qualquer outro tipo de descuido»
32
.  
Em suma, a sóbria e ponderada análise de John Pocock mostra à saciedade que não só 
é possível «avaliar o Maquiavel de Strauss com uma amizade céptica», como, ao mesmo 
tempo, é possível fazê-lo «com uma verdadeira admiração»
33
. Se virmos bem, argumenta 
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Pocock, a alegada «necessidade logográfica» que Strauss imputa a Maquiavel torna Thoughts 
on Machiavelli, na prática, uma obra incriticável, o que não pode ser senão um perfeito 
contra-senso, uma vez que a chama permanente de um qualquer grande livro, a prova, como 
diria Louis Aragon, do seu «dur désir de durer», incluída aqui a chama do próprio livro de 
Strauss sobre Maquiavel, está em este ser um discurso imperfeito e, como tal, um discurso 
digno de crítica ou merecedor de crítica. Ora, o que isto aqui significa é que a pretensão ou a 
«alegação de não-refutabilidade» (the non-refutability claim) do livro de Strauss sobre 
Maquiavel, que Mansfield eleva a dogma hermenêutico, transforma, ipso facto, Maquiavel no 
conspirador dos conspiradores modernos, ao mesmo tempo que faz dos acólitos de Leo 
Strauss e dos chamados “straussianos” em geral (tanto os da Costa Oeste como os da Costa 
Leste) uma seita intolerante que, estando alegadamente na posse de uma gnose privada, se 
comporta muitas vezes na academia norte-americana como uma autêntica «ortodoxia 
conspirativa».  
Dou por findo o resumo da réplica de John Pocock a Harvey Mansfield com uma 
transcrição de algumas breves e lacónicas palavras do autor de The Machiavellian Moment, as 
quais falam por si mesmas:  
«Em Maquiavel há algumas mensagens ocultas transmitidas de maneira indirecta, mas as que Strauss 
julgou ter encontrado são ilusórias, outras podem ter sido intencionais, mas mais de maneira inconsciente do que 
consciente, outras ainda mais não fazem do que sublinhar as implicações de certas ideias que de modo nenhum 
se encontram escondidas. [...] No que toca ao shibboleth da escrita esotérica e à exegese que a revela, o que é 
que pode ser dito? Quanto à descoberta de implicações, intencionais e não intencionais, muitas coisas; quanto à 
interpretação criptográfica da filosofia entre o Renascimento e a Revolução Francesa, alguma coisa, mas não 
muito; quanto à exegese que imputa significados esotéricos e inverte significados abertos e que não está sujeita a 





3. Maquiavel, Strauss e o Cristianismo 
 
Termino a apresentação da discussão entre Harvey Mansfield e John Pocock a respeito 
do impacto do livro Thoughts on Machiavelli de Leo Strauss na academia norte-americana, 
ensaiando, de forma necessariamente sucinta, a minha própria interpretação da «intenção» de 
Leo Strauss quando este se apropria da alegada «intenção mais fundamental» ou «intenção 
mais decisiva» de Maquiavel ao criticar a fraqueza do cristianismo e a corrupção da Igreja 
Romana, as quais teriam levado o mundo e a vida política à debilidade e à indolência. A 
minha impressão ou intuição, para não lhe chamar arrogantemente a minha íntima convicção, 
é a seguinte: tal como Leo Strauss considera que os filósofos esotéricos (antigos, medievais e 
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modernos), sempre que queriam ensinar uma doutrina chocante ou corruptora, o faziam, não 
directamente, não em seu próprio nome, mas pela boca das suas personagens, a que Strauss 
chama «porta-vozes», assim eu considero que no por vezes paranóico e delirante Maquiavel 
de Strauss o secretário florentino é frequentemente um mero «porta-voz» de Strauss ou, mais 
precisamente, um «porta-voz» das opiniões de Strauss sobre o cristianismo. Tal como 
Maquiavel, segundo Strauss, se vê permanentemente na obrigação de sugerir ou de insinuar o 
que não pode declarar de maneira aberta, porque compreende perfeitamente essa grande 
verdade esotérica de que o que não deve ser dito não pode ser dito, assim Strauss, na minha 
opinião, se vê na necessidade de se esconder atrás da personagem de Maquiavel para, através 
da boca deste «professor do mal», poder expressar a sua verdadeira opinião sobre o que ele 
considera ser o carácter maléfico do cristianismo e os seus efeitos niilistas sobre o «viver 
civil» do Ocidente. 
Uma vez que estamos a comemorar os 500 anos dos Discorsi, lembremo-nos agora de 
que o fracasso dos modernos em imitar de forma apropriada os antigos se deve, em grande 
parte, ao cristianismo. Esta tese explícita de Maquiavel, a saber, que o ethos do patriotismo 
cívico ou republicano é incompatível com ethos cristão da mansidão e do perdão, é por 
Strauss transformada numa tese implícita que muda, ligeiramente, mas radicalmente, o 
sentido claro, directo e inequívoco que Maquiavel lhe atribuiu. Lembremo-nos também que 
apesar de Strauss usar constantemente expressões e fórmulas como «religião bíblica», 
«teologia bíblica», «revelação bíblica», «narrativa bíblica», e outras igualmente 
indeterminadas, precisamente para não ter de separar e diferenciar o judaísmo do cristianismo 
e os poder manter provisoriamente juntos no mesmo saco, a verdade é que os «antigos» são, 
na terminologia de Maquiavel, primariamente os romanos pagãos, e que os «modernos» são 
primariamente os cristãos – e não os judeus. Com efeito, foi o cristianismo, e não o judaísmo, 
que rebaixou a estatura e a autonomia do homem, fazendo-o desconfiar, e mesmo negar, a sua 
virtude. Foi a humildade cristã, e não a “humildade bíblica”, que rebaixou, diminuiu e 
menorizou o homem ocidental, corrompendo-o e afastando-o dos seus deveres cívicos. A 
tentativa de apurar a verdadeira opinião de Strauss sobre o cristianismo deve, por conseguinte, 
ir aquém e além de Maquiavel e ser enquadrada no tópico mais vasto da querela entre os 
Antigos e os Modernos, um tópico central na arquitectónica do seu pensamento e condição 
sine qua non da revisitação straussiana do problema da modernidade em chave revisionista.  
Com o propósito de esclarecer o que está em jogo neste tópico nuclear do pensamento 
de Leo Strauss, impõe-se aqui um pequeno resumo da sua tese originária sobre o cristianismo, 




conteúdo latente fosse alguma vez alterado de um modo substancial. Por um lado, Strauss 
afirma que o núcleo da história espiritual ocidental assenta no conflito existente entre as 
noções filosófica e bíblica de «vida boa» – conflito entre Atenas e Jerusalém. O conflito por 
resolver entre as estas duas concepções de uma «vida boa», a tensão fundamental entre o 
princípio filosófico da superioridade da vida dedicada à contemplação, e o princípio bíblico 
de superioridade da vida de obediência é, para ele, «o segredo da vitalidade da civilização 
ocidental». É verdade que Strauss não atribui nunca de maneira directa à doutrina cristã, ou à 
doutrina tomista em particular, a responsabilidade por ter tentado, pela primeira vez, resolver 
a tensão entre filosofia e religião, entre conhecimento e fé, entre razão e revelação. 
Significativamente – ou porventura esotericamente – Strauss endossa essa responsabilidade 
explicitamente a Maquiavel. Contudo, uma leitura atenta do conjunto da obra de Strauss 
revela-nos que enquanto o islão e o judaísmo tendem a perseguir a filosofia porque 
reconhecem a pretensão alternativa que esta representa face à reivindicação da fé, o 
cristianismo, por seu turno, incorpora a filosofia na teologia: «A diferença fundamental, entre 
o cristianismo, por um lado, e o islão e o judaísmo, por outro, consiste no facto de que o 
status da filosofia era, por uma questão de princípio, muito mais precário no judaísmo e no 
islão do que no cristianismo. […] No cristianismo a filosofia tornou-se numa parte integral do 
treino oficialmente reconhecido e mesmo exigido aos estudantes da doutrina sagrada. […] 




Curiosamente, é no livro que Strauss escreve sobre Maquiavel que encontramos uma e 
outra vez a ideia – é verdade que mais pressuposta e subentendida do que explicitada – de que 
não foi Maquiavel, mas S. Tomás de Aquino, isto é, o angélico doutor da «seita» cristã, quem 
teoricamente inaugurou a decadência do pensamento político ocidental, se por tal 
entendermos a anulação da tensão originária entre a filosofia e a teologia. Em suma, não foi 
propriamente Maquiavel, mas o cristianismo e a Igreja de Roma quem primeiro pretendeu ter 
superado a tensão original entre Atenas e Jerusalém. Se é verdade que, para Strauss, 
«ninguém pode ser ao mesmo tempo um filósofo e um teólogo, ou para o caso, um terceiro 
que transcenda o conflito entre filosofia e teologia, ou que pretenda ser uma síntese de 
ambas», e se a «vitalidade da civilização ocidental», como ele pensa, se apoia na tensão 
fundamental entre os princípios incompatíveis da razão e da revelação, então o cristianismo 
medieval, subsumindo a filosofia, em geral, e a filosofia política, em particular, na teologia, 
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assinala o começo da sua crise. A acusação de Strauss é simples e directa: os pensadores 
cristãos medievais são os principais responsáveis pela rejeição protomoderna da filosofia 
política clássica. De uma certa maneira, como judiciosamente observa Clark A. Merril, autor 
de um interessante ensaio sobre Strauss e a Filosofia Cristã, o autor de Thoughts on 
Machiavelli sugere que «sem a apropriação medieval cristã de Aristóteles poderia muito bem 
não ter sequer existido um Maquiavel e um Hobbes»
36
.  
Por conseguinte, contrariamente ao que alguns comentadores de Strauss aparentam 
crer, acreditamos que não é tanto por Maquiavel se autodeclarar abertamente anticristão que 
Strauss critica Maquiavel, mas por Maquiavel ter sido seduzido e corrompido pelo 
cristianismo. Ao ponto de Maquiavel, considera Strauss, se ter servido de um modelo secular 
do cristianismo para os fins da sua própria filosofia política. Por conseguinte, o que 
Maquiavel, na sua obra, dissimula não é tanto o carácter, por vezes violento, do seu 
anticristianismo, mas a sua oposição à tradição pagã da filosofia clássica grega. Maquiavel, 
afinal, não é o admirador incondicional dos antigos que ele finge ser. Segundo Strauss, a 
natureza verdadeiramente anti-pagã da obra de Maquiavel é dissimulada de maneira muito 
mais hábil e astuta do que as suas implicações anticristãs. Assim, contrariamente ao seu amor 
declarado pela antiguidade pagã, Maquiavel acelera a revolta cristã contra a tradição 
aristocrática da filosofia grega, uma tradição que Strauss identifica com a própria civilidade 
do Ocidente. Maquiavel, afinal, pintou a mudança que desejava introduzir nos termos de um 
regresso às virtudes da Antiguidade, mas Strauss denuncia essa pintura como uma fraude e 
um acto de propaganda. Numa palavra, no próprio acto em que assevera que Maquiavel 
subverte a «religião bíblica», Strauss compraz-se em mostrar até que ponto Maquiavel a 
mimetiza. 
A tese de Leo Strauss pode agora ser enunciada da seguinte forma: a crítica 
maquiaveliana da religião, que se apoia num aparente retorno à Antiguidade, obnubila, ou, em 
todo o caso, dissimula, uma ruptura radical com a «filosofia política clássica». E a pretensão 
de Maquiavel de superar ou transcender uma e outra é, em última instância, herdeira da 
teologia medieval, que, antes de Maquiavel, pretendeu ter superado a tensão entre os 
princípios contraditórios da razão clássica e da revelação bíblica. Por conseguinte, a 
verdadeira crítica de Strauss a Maquiavel tem pouco que ver com a natureza anticristã que o 
lado exotérico da doutrina do florentino teria consagrado. Longe de criticar Maquiavel por ser 
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anticristão, Strauss acredita que Maquiavel está ainda sob o feitiço e o encantamento do 
cristianismo. Strauss está inteiramente convencido de que o modelo político de Maquiavel é 
cristão – e não pagão. De tal modo isto é assim que o que Maquiavel verdadeiramente 
subverte não é tanto o cristianismo quanto a filosofia clássica. Maquiavel é um filósofo que 
abriu o caminho à destruição da filosofia, em geral, e da filosofia política, em particular. 
Strauss repete uma e outra vez que Maquiavel é o inimigo da «Grande Tradição». Mas a 
revolta de Maquiavel contra a «Grande Tradição» não é, segundo Strauss, tanto uma revolta 
contra o cristianismo quanto uma revolta contra a filosofia clássica grega, a qual constitui, por 
si mesma, a «Grande Tradição», já que não é no cristianismo que a perfeição do homem é 
considerada, mas na filosofia clássica. 
Sob esta perspectiva, pode, sem dúvida, afirmar-se que Maquiavel, mais do que 
começar a revolta contra a tradição clássica, a completa, dando-lhe a estocada final. A 
modernidade, propriamente dita, começa, então, com o cristianismo, essa primeira religião 
verdadeiramente secular, ou a «religião da saída da religião» (Marcel Gauchet), e não com 
Maquiavel. E embora Strauss o não confesse de maneira pública e aberta, pois é sempre 
desagradável e embaraçoso para um judeu hostilizar ou criticar publicamente o cristianismo, 
quanto mais diabolizá-lo…, a verdade é que Strauss considera o cristianismo como a fonte 
primeva de todas as doenças da modernidade. Se, por um lado, Strauss evita criticar aquela 
que é a religião dominante do Ocidente, por outro, lamenta o seu declínio entre a maioria. 
Atente-se, a este respeito, na carta que Leo Strauss envia a Karl Löwith no dia 19 de Maio de 
1933, numa altura em que a demência persecutória de Hitler começava a fazer as suas 
primeiras vítimas. Sob a designação «cruz do liberalismo», um leitor treinado nos 
subterfúgios enunciativos e nas reticências esotéricas de Strauss adivinhará a profunda 
aversão e desconfiança que o autor de Thoughts on Machiavelli nutria pelo cristianismo:  
«Se formos expulsos por a Alemanha ter virado à direita, isso não implica que não tenhamos nada a 
aprender dos princípios da direita. Pelo contrário. Só a partir dos princípios fascistas, autoritários e imperiais da 
direita é que é possível, de uma maneira digna e sem o apelo ridículo e lamuriento aux droits imprescriptibles de 
l’homme, protestar contra esta balbúrdia mesquinha. Compreendo melhor os Comentários de César e penso na 
frase de Virgílio in regni imperio... parcere subjectis et debellare superbos. Enquanto luzir uma centelha do 
pensamento romano nalgum lado, não há nenhuma razão para rastejarmos para a cruz, nem sequer para a cruz do 




E porque considero que não é só o Professor Leo Strauss que tem direito ao seu 
momento filosófico esotérico e a uma espécie de devir-esfinge enquanto escreve livros 
extraordinariamente apelativos sobre as obras de alguns dos filósofos mais ilustres do 
passado, termino com a evocação de uma frase de Benjamin Disraeli, o primeiro-ministro 
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judeu da Rainha Vitória de Inglaterra, a qual nos pode talvez ajudar na sua condição 
provisória de primeiro artigo de fé deste meu «guia para os perplexos maquiavelianos». O 
cristianismo, bem vistas as coisas, não passa, afinal, de uma continuação do judaísmo por 
outros meios, consideração que o Primeiro-Ministro inglês formulou de maneira lapidar no 
seu romance Tancred, or the New Crusade: «Christianity is judaism for the multitude, but still 
it is judaism»
38
.   
 
Apostila I: Claude Lefort sobre Leo Strauss 
 
Na terceira parte do seu conhecido livro Le travail de l’oeuvre Machiavel, Claude 
Lefort dedica um capítulo à interpretação de Maquiavel por Leo Strauss. Seguindo um critério 
cronológico, a interpretação de Maquiavel por Strauss é a última de uma série histórica a que 
Lefort chama «interpretações exemplares» do pensamento político de Maquiavel. 
Significativamente, o título deste capítulo é o seguinte: «A restauração e a perversão do 
ensino clássico ou o nascimento do pensamento político moderno – Leo Strauss».  
Lefort começa por confessar que a obra de Strauss sobre Maquiavel, Thoughts on 
Machiavelli, o obrigou, como nenhum outro intérprete de Maquiavel o havia feito antes, a 
fazer, uma e outra vez, a seguinte pergunta: «como ler Maquiavel?»
39
. Lefort aceita de bom 
grado a sugestão de Leo Strauss, segundo a qual devemos aprender a ler Maquiavel para 
podermos penetrar a «intenção» do próprio Maquiavel quando este escreveu as suas duas 
principais obras políticas, O Príncipe e os Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio. E 
se Strauss considera que devemos ler Maquiavel de acordo com as regras de leitura que o 
próprio Maquiavel aplicou à leitura dos autores que ele via como modelos, Lefort considera 
que devemos ler Strauss de acordo com as regras de leitura que este aplicou a Maquiavel. 
Confesso que não sei se este será o caminho mais frutuoso para compreendermos a 
«intenção» de Strauss ao interpretar a «intenção» de Maquiavel. Não será esta, afinal, a 
principal armadilha que Strauss estende aos seus leitores mais sérios e entusiastas?  
Lefort concede que Strauss é um leitor agudo e perspicaz e «um escritor muito fino», e 
que quando Strauss chama a nossa atenção para os silêncios e para as omissões de Maquiavel, 
para as contradições deliberadas ou para os erros manifestos de Maquiavel, ou ainda para os 
subentendidos do texto de Maquiavel, não podemos senão seguir as poderosas e incisivas 
indicações de Strauss, embora não necessariamente as suas conclusões. «Maquiavel – afirma 
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Strauss – é justamente notório e célebre pela extraordinária audácia com que atacou as 
opiniões geralmente aceites. No entanto, não se fez muita justiça à notável reserva que, ao 




Na sua avaliação da interpretação de Maquiavel por Strauss Lefort devolve a Strauss, 
ou volta, de alguma maneira, contra o próprio Strauss o que Strauss diz de Maquiavel, a saber, 
que «Maquiavel não vai até ao fim do caminho; a última parte do caminho deve ser percorrida 
pelo leitor que compreende o que é omitido pelo escritor. Maquiavel não vai até ao fim; ele 
não revela o fim, ele não revela completamente a sua intenção»
41
.  
Sabemos que o esclarecimento da alegada «intenção de Maquiavel» é fulcral para os 
fins da singular hermenêutica que Strauss aplica a Maquiavel. Uma tal «intenção», além de se 
constituir como um autêntico leitmotiv da obra de Strauss, dá o mote ao segundo e terceiro 
capítulos do livro de Strauss, dedicados respectivamente ao Príncipe e aos Discursos, cujos 
títulos incorporam explicitamente o que Strauss chama a «intenção de Maquiavel».    
Neste particular, sou da opinião de Claude Lefort capta muito bem algo que me parece 
decisivo e essencial na interpretação de Maquiavel por Strauss. Refiro-me à caracterização, e 
por vezes à redução, da obra de Maquiavel ao objectivo de um determinado «ensino»: «A 
repetição do termo teaching no discurso de Strauss é impressionante: ele fornece mesmo a 
indispensável articulação da sua composição. A obra compreende com efeito quatro partes: 1) 
O duplo carácter do ensino de Maquiavel; 2) A intenção de Maquiavel: O Príncipe; 3) A 
intenção de Maquiavel: Os Discursos; 4) O ensino de Maquiavel» 
42
. 
Lefort complementa as suas observações em torno do alcance da noção filosófica de 
«ensino» com a observação de que na hermenêutica esotérica de Strauss as falhas, as 
discordâncias e sobretudo as contradições no discurso de Maquiavel são sempre o efeito de 
uma «intenção» deliberada do escritor Maquiavel. Ora, considera Lefort, «falta legitimidade a 
este postulado avançado por Strauss; ele encontra-se ligado a uma concepção da filosofia 
como ensino, ou do filósofo como Mestre, cujo fundamento não é de modo algum 
estabelecido»
43
. Lefort exemplifica e denuncia o carácter efabulador e contraditório do 
«intencionalismo» que Strauss atribui a Maquiavel com o caso da análise maquiaveliana da 
religião em geral e com a crítica da religião cristã em particular: «Trata-se sempre de produzir 
os signos de uma mesma intenção. Ora, o procedimento é tanto menos convincente quanto 
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Maquiavel retoma em várias ocasiões afirmações explícitas contra a religião de uma violência 
sem precedentes e porque as suas afirmações seriam ininteligíveis se o seu desígnio tivesse 
que permanecer secreto e se o seu modo de ensino fosse determinado pela preocupação de 
escapar da perseguição. Strauss desenvolve uma engenhosidade sem igual para descobrir 
enterrado nas profundezas do discurso o que é visível à sua superfície»
44
.  
Em suma, Claude Lefort detecta uma contradição entre a alta estima de Strauss por 
Maquiavel como filósofo, por um lado, e o pressuposto dogmático de Strauss de que tudo nas 
obras de Maquiavel é rigorosamente planeado e intencionado, por outro. Como vimos já, este 
ponto nuclear da crítica de Lefort a Strauss é retomado, desdobrado e explicitado de modo 
convincente por John Pocock na sua polémica com Harvey Mansfield a respeito de Thoughts 
on Machiavelli. «Concluir», observa Lefort, «que Maquiavel é “incapaz de dar conta do que 
faz”, depois de ter consagrado perto de trezentas páginas a demonstrar que não havia uma 
única palavra, um único silêncio, que não fosse o efeito de uma decisão, é obrigar-nos a 




Apostila II: Água-Forte de Leo Strauss, Filósofo e Talmudista  
 
Leo Strauss lia e estudava com uma tal concentração e fervor os livros daqueles 
filósofos que ele tinha em maior estima e consideração que, uma vez cumprida a respectiva 
ruminação e digestão, ele próprio passava a encarnar para si mesmo, e diante de si mesmo, a 
forma mentis do último pensador que acabara de estudar. A um tal ponto esta incorporação do 
pensamento alheio por mimetismo e emulação se me afigura verdadeira, que creio que 
podemos dizer que uma coisa é Strauss antes de ter estudado aprofundadamente Platão, 
Xenofonte, Aristófanes, Maimónides, Maquiavel, Espinosa e Hobbes, outra coisa, bem 
distinta, é Strauss depois de ter estudado, interiorizado e publicado o resultado dos seus 
estudos sobre as grandes obras de cada um destes grandes autores. O lado teatral e histriónico 
de Strauss e o seu gosto pela conspiração e por plots ou intrigas filosóficas de natureza 
policial levaram-no a criar paulatinamente o seu pequeno teatro de personagens filosóficas 
(ou «personagens conceptuais», para me servir de uma noção de Gilles Deleuze), no qual 
Strauss, à maneira de outro célebre e notório exibicionista, o cineasta Alfred Hitchcock, faz 
questão de aparecer e de se dar fugazmente a ver, de modo inesperado e discreto, é certo, mas 
sempre insinuativo. Dir-se-ia que Leo Strauss se encontra sempre, insolentemente, 
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enigmaticamente, comicamente… «entre as linhas» das obras em que nos apresenta a esses 
grandes autores. É este, enfim, todo o significado esotérico maquiaveliano de um teórico da 
política mudar de roupa à noite para se ir ter com os antigos e conversar livremente com eles, 
para depois, na manhã seguinte, ao acordar, se esquecer de que tudo não passou de um “sonho 
lindo”, um lenitivo capaz de ajudar a um sono repousante. 
Essa encarnação da personagem do filósofo recentemente estudado transformava Strauss 
na sua condição de “hermeneuta”, transfigurando-o também na sua condição de escritor, e 
fazendo-o chegar ao filósofo seguinte – qual serpente – com uma, por assim dizer, pele nova, 
precisamente a pele do pensamento esotérico do filósofo recém-estudado e recém-largado, 
agora devidamente embebido na sua própria pessoa e confundido com ela, comportando-se 
Strauss com o «ensino» dos seus mestres tal como o mata-borrão se comporta com a tinta: 
absorvendo-a integralmente. Isto é o mínimo que aqui se pode dizer face à condição de 
extraordinário leitor que ele sempre foi. E se é verdade que aquele que lê tem sempre os olhos 
baixos, submetido que está a uma forma superior de concentração e de encantamento, e 
reunido como está àquela imensidade pensante que lateja no cérebro de uma grande mente, 
Strauss foi, sem dúvida, um desses poucos e privilegiados leitores. 
Como dizia, esta poderosa e intensa vida de leitura experimentada por Strauss 
aconteceu com Platão, com Xenofonte, com Aristófanes, com Maimónides, com Alfarrabi, 
com Abravanel, com Maquiavel, com Espinosa e finalmente com Nietzsche. Com Heidegger 
também, e de uma maneira, aliás, particularmente entusiasmada, mesmo sôfrega, mas de 
forma mais subterrânea e talvez necessariamente menos explícita, pois Strauss aqui fechou-se 
em copas, entregando-se a apagar meticulosamente durante toda a sua carreira académica o 
rasto de uma admiração profunda e antiga, assente, sobretudo durante a sua juventude, na 
comunhão do que se poderia talvez chamar, num inglês straussiano, some common concerns 
que ele partilhou com o mestre-filósofo da Floresta Negra.  
Tudo o que sabemos e podemos neste momento dizer é que que cada obra de Strauss 
sobre cada um dos pensadores acima referidos e sobre o respectivo lugar que cada um deles 
ocupa na história da filosofia política, gerou, e continua a gerar, quantidades exorbitantes de 
literatura secundária, querelas, facções e partidos de toda a espécie. Todo um «mandarinato 
do comentário», como diria Georges Steiner, vive hoje da influência que a obra invulgar deste 
filósofo tem permanentemente exercido na academia – e mesmo fora dela. 
Quanto a Leo Strauss, falecido em 1973, bem que ele poderá ter finalmente 
encontrado a serenidade na sua quinta de pequeno agricultor, como era seu desejo, e estar 




seus plots filosóficos e da eficácia das suas «personagens conceptuais» junto do público culto, 
aqueles jovens filósofos em potência a quem ele chamava «cachorrinhos» e a quem dizia 
dirigir-se. Como quem diz: «Eles bem podem continuar a atacar-me na forma, mas não são 




Como creio que Leo Strauss submete o que ele chama o «ensino» e a «intenção» de 
Maquiavel ao que eu qualificaria como uma torção lógica talmúdica, que passa, por vezes, por 
uma manipulação teatral dos pré-conceitos políticos e por um uso da linguagem filosófica 
carregado por um pathos conspiratório e subversivo, permito-me começar por expressar uma 
opinião sumária sobre o que os comentadores chamam a «hermenêutica de Strauss». Pois 
bem, a chamada «hermenêutica de Strauss» é incensada por alguns comentadores, por outros 
demonizada, por outros ainda desprezada, mas não é ignorada por praticamente nenhum 
scholar que se ocupe dela com alguma seriedade
46
.  
Uma breve palavra agora sobre o Talmude. O pensamento talmúdico desenvolve um 
forte espírito inquisitivo que assenta numa análise minuciosa das pequenas diferenças que 
tornam cada contexto de enunciação diferente de outro. Além disso, há no espírito talmúdico 
uma mistura da lógica clássica, fundada no princípio de causalidade, e da lógica da ficção, onde 
a realidade e o sonho muitas vezes se interpenetram e confundem. Mas o que aqui me interessa 
antes de mais sublinhar é que o Talmude é muito rigoroso e sumamente cuidadoso no que diz 
respeito às palavras empregues no discurso, sendo que o seu exercício mais refinado está em 
tentar compreender os duplos sentidos e todos os jogos de palavras por detrás das expressões 
mais simples da Torah. Resta-me dizer que a dimensão interpretativa que se encontra no 
Talmude é muitas vezes uma forma superior de humor que confere ao homem a possibilidade 
de se inventar sempre de outra maneira. Georges Steiner chamou-lhe «a heresia do infinito 
hermenêutico hebraico»
47
, a qual, ao proceder a uma releitura interminável de cada texto e, por 
conseguinte, ao incentivar também uma reavaliação infinita desse mesmo texto, torna 
impossível a fixação de um termo final ao sentido, ou, talvez melhor, ao sentido do sentido. 
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Adiante. Concluo com uma anedota sobre o espírito talmúdico com a qual pretendo 
fazer humoradamente justiça à famigerada «hermenêutica de Strauss». O seu significado, a sua 
intenção mais genuína, onde o esotérico coincide com exotérico, declaro-o já à partida, é 
ensinar-nos a evitar e a ultrapassar perguntas estúpidas ou falsos problemas:  
 
– O jovem Simão Pereira apostou com o seu amigo David Cardoso em como sairia 
aprovado da entrevista com o rabino. Este, inteira-se sumariamente sobre os dados do candidato 
e pede-lhe elementos sobre as suas qualificações.  
– Sou doutorado em Filosofia. O assunto da minha tese foi a lógica socrática. 
– Muito bem. Vou testá-lo para verificar se tem o espírito adequado aos estudos 
judaicos. Vou então propor-lhe alguns problemas de lógica, uma vez que essa é a sua 
especialidade.  
– Simão, embora um pouco nervoso, sente-se confiante e preparado. 
O rabino estende dois dedos: 
– Dois homens descem pelo interior de uma chaminé. Um sai limpo, o outro 
enfarruscado. Qual deles se vai lavar? 
– Simão contém o riso e pergunta – É isso, o teste de lógica?! 
– Exactamente – responde o rabino, imperturbável.  
– É claro que é o que está sujo que se vai lavar. 
– Falso. O que está limpo é que se vai lavar. Lógica primária. O que está sujo vê o que 
está limpo e julga que está limpo também. Portanto, não se vai lavar. O que está limpo vê o que 
está sujo e julga-se sujo também, e, como é óbvio, é precisamente ele que se vai lavar.  
– Muito claro – conclui Simão. – Passemos ao teste seguinte. 
– O rabino estende, de novo, dois dedos: 
– Dois homens descem pelo interior de uma chaminé. Um sai limpo, o outro 
enfarruscado. Qual deles se vai lavar? 
– O senhor acabou de me dar a resposta certa: é o que fica limpo que se vai lavar.  
– Falso. Lavam-se ambos. É lógico. O que está limpo vê o que está sujo e julga-se sujo 
também, e vai-se lavar. Mas o que saiu sujo vê o que saiu limpo lavar-se e segue-lhe o exemplo, 
lavando-se também. Portanto, lavaram-se ambos. 
– Bom… confesso que não raciocinei dessa forma – diz Simão. – Faça-me outro teste. 
Creio que já compreendi o método. 
O rabino mostra os dois dedos: 
– Dois homens descem pelo interior de uma chaminé. Um sai limpo, o outro 
enfarruscado. Qual deles se vai lavar? 
– Ambos! Chagámos, agora mesmo, a essa conclusão! 
– Falso. Nenhum deles se lava. É lógico: o que está sujo vê o que está limpo e julga-se 
limpo também, portanto, não se lava. O que está limpo vê que o que está sujo não se lava e, 
portanto, não se lava também. Nenhum deles se lavou. 
– Simão fica desanimado.  
O rabino estende de novo os dois dedos fatídicos. 
– Dois homens descem pelo interior de uma chaminé. Um sai limpo, o outro 
enfarruscado. Qual deles se vai lavar? 
– Com uma voz já quase inaudível, Simão responde: – Nenhum deles se lava. 
– Falso – sentencia o rabino. Já chegou à conclusão de que a lógica socrática não 
constitui uma base suficiente para resolver os problemas talmúdicos? A resposta é que a questão 




chaminé possam sair uma suja e outra limpa? Todo aquele que não compreender isto de 
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